**Hjertelig tak**

Til det danske sundhedsvæsen

Jeg vil gerne sige tak, og det, jeg vil sige tak for er, at det danske samfund har udviklet et velfungerende, skattefinancieret sundhedsvæsen, der behandler alle med respekt, og som gør det uden at det koster den enkelte noget. Jeg ved det af egen erfaring, for jeg har nemlig været indlagt på et hospital, og det har været en positiv oplevelse, der har fyldt mig med stor taknemmelighed.

Sagen er, at mit hjerte, der har banket varmt og trofast i 76 år, var ved at blive træt. Jeg fik ondt i brystet ved mindste anledning og var nødt til at indtage nogle piller, som jeg kaldte for mine kemiske krykker. Uden dem var det slet ikke gået, men efterhånden slap deres støttende kræfter op, og i foråret 2017 sagde lægerne på mit lokale sygehus, at jeg skulle have en bypass-operation. De rykkede mig endda frem i køen, så det kunne gå hurtigt. Tak, sagde jeg og blev helt stille, for en bypass-operation er et stort indgreb, og der er en vis risiko, omend meget lille, forbundet med den. Desuden har jeg aldrig været alvorligt syg og aldrig været indlagt på et hospital, så der var meget nyt i vente.

Alt gik dog efter planen, og på Rigshospitalet gav de mig den planlagte operation. Jeg var i fuld narkose i nogle timer, og lægerne satte endda hjertet i stå, så de kunne få arbejdsro til at flytte vener fra arme og ben til hjertet. Da de var færdige med at montere det nye kredsløb, trykkede de på startknappen, og mit hjerte begyndte igen at banke. Derefter blev jeg anbragt på intensivafdelingen, og efter et døgns tid blev jeg overført til et sengeafsnit, hvor jeg døgnet rundt blev overvåget af mennesker såvel som af maskiner. I løbet af en uges tid gennemløb jeg derefter den samme udvikling, som jeg allerede havde gennemlevet én gang før, nemlig fra spæd til voksen. Intensivafdelingen svarede til at ligge i kuvøse. Navlestrengen var erstattet af kulørte ledninger, der var forbundet til indre såvel som ydre organer, så læger og sygeplejersker kunne følge, hvordan min krop og mit reparerede hjerte arbejdede sammen. Derefter var det ud af sengen og op-og-stå, og se bare, hvor er du dygtig! Så skulle man tage de første skridt, og jaja, du kan jo godt, og så ud-og-gå ture på gangen. Dag efter dag udvidede man radius, og en dag stampede man ud af afdelingen på den anden side af glasdørene for enden af gangen, og der var trapper op og trapper ned, og oppe på taget landede der af og til en helikopter. Man så dens runde bug fra neden, når den svang sig op og fløj af sted efter at have afleveret sin last.

Det var på 15. etage, og min seng stod ved vinduet. Det var i begyndelsen af juni måned, og jeg havde en betagende udsigt over København. Om dagen var der sol og drivende skyer, der kastede løbende skygger hen over byens tage. Om aftenen lange farvemættede solnedgange, efterfulgt af de lyse sommernætter med deres spindelvæv af minder om duftende grøde og søde kys og kærtegn, og hver morgen kom en måge og satte sig på rækværket udenfor vinduet med en hilsen til mig fra Øresund, der strakte sig glimtende og blå i det fjerne. Det var stort. Der blev passet godt på én, og jeg var som barn på ny. En sen aften spurgte nattevagten, om døren ud til gangen måtte stå på klem. Ja, det måtte den gerne, sagde jeg, og i samme øjeblik var det, som om jeg igen var den lille dreng, der boede hos min moster på husmandsstedet i Skuldbøl ved Ringkøbing Fjord. Hos Moster vidste jeg, at der altid stod englevagt om sengene, når de små børn skulle sove, og om aftenen lå jeg i soveværelset, mens døren til køkkenet stod på klem og jeg hørte beroligende stemmer derude fra, før jeg faldt i verdens tryggeste søvn. Således lå jeg nu i det højteknologiske hospital og lod dreng og mand smelte sammen i tryg forvisning om, at der også her var slået betryggende vagt om mit leje. For det var der. Døgnet rundt var jeg omgivet af en englevagt af venlige og kompetente læger, sygeplejersker, sygepassere, portører og rengøringspersonale, med hvem jeg efterhånden også kunne føre interessante samtaler.

På en måde kan man sige, at hospitalet blev et hjem, der gav mig min anden barndom, og den var også god. Oplevelsen er jeg vist ikke ene om. Det er mit indtryk, at nogle af de andre patienter havde det på nogenlunde samme måde. Jeg ved ikke om det er normalt, for jeg har som sagt aldrig været alvorligt syg og har derfor ingen erfaringer med den slags, men jeg gætter på, at den følelsesmæssige side af kontakten med sundhedsvæsenet spiller en større rolle, end man almindeligvis antager. Det kan måske også forklare lidt af den bitterhed, der fremkommer, når et sygehusvæsen ikke fungerer som det skal. Så er det et skuffet barn, der anklager sygehuset for forældresvigt.

For mit eget vedkommende er jeg blot taknemmelig, og dog er der noget, der ikke er som det burde være. De danske hospitaler er tilsyneladende udsat for noget, der måske også er en slags sygdom, for de er tilsyneladende ramt af et kronisk forandringspres, og det er en skavank, der er mere truende for sundhedsvæsenet, end man almindeligvis får at vide.

Danmark er godt nok et af de rigeste lande i verden, men ikke desto mindre er mange af de offentlige institutioner udsat for konstante sparekrav, og det går ud over de ansattes arbejdsglæde og hospitalets effektivitet. Det gælder sygeplejersker såvel som rengøringspersonalet.

Mens jeg var på hospitalet, gik portørerne i strejke i protest mod endnu en forringelse af deres arbejdsvilkår. Portørerne sørger for at patienterne bliver transporteret derhen, hvor de skal. Desuden betjener de teknisk udstyr og nogle af dem vedligeholder også de planter, der står og pynter på gangene. Portørerne sørger endvidere for, at den nødvendige medicin, sygejournaler og inventar er fremme til tiden, men fremover skal portørerne også gøre rent. Til gengæld får de nye titler og kan kalde sig serviceassistenter. Det lyder måske som et avancement, men er et tilbageskridt som ingen er glade for, og det er da en elendig måde at sige dem tak på. For tak fortjener de.

Det gør alle personalegrupper. De yder en prisværdig indsats. Det ved jeg af personlig erfaring. Jeg har lutter gode minder om mit ophold på Rigshospitalet. Derfor løber mit reparerede hjerte over med en stor, varm og dybfølt taknemmelighed.